
　　　　　　

堀：フリードランデル工房を南さんに薦めたのも浜口さんで

すね。この頃版画をやってる人はどんな感じだったんですか？

野：版画っていうのは最初聖書とかの挿絵としてあったもの

で、つまり図書のほうに属してる分野のもので、絵画の椅子は

与えられてない。だから版画家と称する人は少ないが、パリで

絵画をやっている人は殆ど版画をやっている。ここが日本と違

って面白い。日本でも木版画を別として、銅版画とか石版画と

いうのは画壇という椅子を与えられてからまだ浅いですよね。

堀：僕らの世代は、版画はやっぱり本で見たんです。つまり装

丁の一部というか挿絵などで親しんできた。例えば南さんの

作品の場合、福永武彦さんの小説ですね。「幼年」とか「塔」と

か。それから世界文学全集（写真D）のボーヴォワールの「娘時

代」とデュラスの「静かな生活」ですね。この組み合わせも不思

議なんですが、南さんの絵が独特の雰囲気で、どちらにも使え

るというか、この絵はびっくりした記憶があります。色が有る無

いの前に、少女の眼差しが印象に残っています。野見山さんに

とって南さんの版画の第一印象っていうのは?

野：作品ですか?うん、とっても彼女らしい色を付けたなと思っ

て。彼女は非常に控えめなところがあって、浜口さんはいつも

仕事をやってたけど、僕はお桂ちゃんが版画の仕事をするとこ

ろを見たことは無かったです。

南 桂 子 、そ の 眼 差し
堀：この写真（E）は皆さんとても良い目をしていて、南さんの

目もとても強いですね。年齢で言うと40代。ものすごく芯が強

いというか、さっきのデュラスの小説にぴったりです。すごく空

虚ななにかを抱えていながら、しかも、その空虚を抱えたまま

でもやっていけるという強い意志がないと、こういう目は生ま

れないんじゃないか。写真を見たときに僕はむしろ納得して、

もしかしたらお描きになっている少女の目とある意味でそっく

りなんじゃないかと感じました。

野：絵というのは描いてゆくうちに形がどんどん洗練されてい

くもんで、（南さんも）鳥や木の枝は洗練されたり違う形になっ

たりするんだけど、この女の子については全然形が変わらな

い。ひとりになったりふたりになったりするけど変わらない、彼

女の体内に宿っている象徴的な子供なんだと私は思うんです

けど。

熊：以前野見山さんは、「浜口さんが近くであれだけすごい創

造をしているのに、南さんが作品の中にまったく影響を受けて

いないのがすごい」とおっしゃっていいましたね。

野：僕らがやって来たときは版画には触れず、蔭で、こうゆう作

品を作っていたというのはすごく芯の強い、これ大変だったろ

うという気がして。彼女の事を僕は優しい人だと書き、他の人

もそう言ってるけど、優しいという以外の何か違うものがない

と、浜口さんの横でこういう作品は作れないと。ただ、普段の

彼女はあどけない子供のようで面白かったですよ。ある日菅

井汲と行きますと、家にお桂ちゃんだけがいて、ちょうど絵を

描いていた。犬みたいなのの横に、三角形が三つ並んでる。菅

井が「これなんですねん」って聞いたらお桂ちゃんが「あのね、

キツネがおむすびの番をしてるの」って。だから帰りに菅井と

二人で「絵描きの女っていうのはやっぱり変わってるなあ。｣っ

て言いあった（会場笑）。昔は童話を書いてたっていうけど、お

桂ちゃん自身が童話の中の人みたいでした。

堀：今の話をうかがってると、天真爛漫なところと鋭いキリの

ようなところが同居してる感じがしますね。そこが写真のよう

な彼女のまなざしにつながる。作品を見ているとそういうとこ

ろを全部感じとれるような気になります。

熊：最後に、堀江さん自身も80年代に留学され、パリ郊外が舞

台の小説を書かれてますが、50年代のパリと、堀江さんが体

験した80年代のパリの違いなど、どう感じていますか？

堀：全然違いますね。野見山さんや南さんたちの世代は、退路

を断ってフランスに渡られた。下手をすれば、日本に帰って来

られない。そういう緊張があった。後の世代になるにつれて、

それは薄れていきますし、決定的に失われていくものがあると

思います。当時の様子は、作品を通じて想像するしかない。

時々、タイムマシンでその時代に行って、一瞬でもおなじ空気

を吸えたらと思うことがありますね。今日はこんなふうに野見

山さんのお話をうかがうことができて、とても力になりました。

≪堀江さんは、野見山さんの著書や南桂子に関係する古書などを沢

山ご持参くださり、対談を盛り上げてくださいました。野見山さんの

ユーモアを交えたエピソードに何度も会場が沸きました。≫

熊谷（以下・熊）：画家の野見山暁治（のみやま・ぎょうじ）さんは1952

年、31歳の時にパリに渡り、同じく1954年に渡仏した南桂子さ

んと親交を持たれています。パリ時代の南桂子さん、そして浜

口陽三さんを知る数少ない中のおひとりです。今日は小説家

で仏文学者の堀江敏幸（ほりえ・としゆき）さんをお招きし、お二人の

お話を伺いたいと思います。

1 9 5 0 年 代 の パリ
堀江（以下・堀）：野見山さんは1920年のお生まれですが、フ

ランスに行かれた経緯は？

野見山（以下・野）：私は、戦後何としてもフランスに行きたい

と思った。美術学校の油絵科を出ているけど、戦前の日本に美

術館というのは一軒もなかったし、当時の私達は油絵を教わ

りながら、西洋人が描いた本物は見た事が無いという非常に

おかしな科だったんです。そこで学んだ人は皆フランスに行く

ことを憧れていた。戦前からずっと鎖国状態で、現在のパリ画

壇の情報が、一切入ってこなかったんです。ある日新聞に私費

フランス留学生募集というのが出てて、それを頼って行った。

堀：1950年代に、本当に鎖国状態で、自ら解くようなかたちで

フランスを中心としたヨーロッパに行きたいと。そういう時の

気持ってやはり今と全然違って、もっと濃くて、強くて、純真な

ものであったと思います。作品や言葉や絵やそういったもの

を通して想像でしか知ることがないんですけれども。その当

時、他にどんな方がいらっしゃいましたか？　

野：絵描きでは菅井汲（すがい・くみ）がいました。それからね、昨日

も展覧会見に行ったんだけど田淵安一（たぶち・やすかず）。

菅井と田淵と僕とはひとつ違いくらいで、よく3人でつるん

であちこち行ったり、飲んだり喋ったりしました。金山康喜(かな

やま・やすき)は富山の人(写真B)で、浜口さんの隣のアトリエに住

んでいました。この人たちの住んでいるアパルトマンの最上階

はアトリエになっている。フランスではそういうのがよくあるん

です。

堀：この1950年代のアパートというのは、1930年代前後にで

きたものだと思います。これは屋上ですよね？（写真A、B）

野：そうです。浜口さんのアトリエの上の屋上はこうなってい

ました。アトリエの窓からグラシエールへ電車が出てったり入

っていくのは丁度プラモデルかなんかみたいでね、面白くて

見ていました。モンパルナスのひとつ隣の駅かな。

堀：野見山さんはその頃、いらっしゃったのは？

野：私はその頃メゾン・ド・ジャポンだから、ここから歩いて10

分か15分くらいの所。近かったということもあってね。

堀：メゾン・ド・ジャポンというのは、パリの大学都市で、世界

中の留学生が集まる町ですね。シテ・ユニべルシテといって僕

は入りにくかった町なんですけけど、そこにメゾン・ド・ジャポ

ンという、日本館とも言いますね。一階にフジタの壊れかけた

大きな絵があって、僕が学生の頃には修復のための募金をし

ていたような記憶があります。でもその、フジタの絵をダメに

した一因は少し、野見山さんがそこで卓球をしてボールを当

てた、という噂が（会場笑）。本当なんですか、それは？

野：いやぁ、あれはね、ひどいと思うんですけど。そう、横の壁

がズラーっと全部フジタの絵なんです。そこにピンポン台があ

ってしょっちゅうやってたんですけど前から飛んできたのがそ

のまま絵に当たって、どんどんどんどん破けていく。やましいと

思って、修理募金のお金はだいぶ出しました（会場笑）。

堀：52年に野見山さんがパリへ行かれて、南桂子さんがいらし

たのが54年、2年後くらいですね。

熊：はい、先に浜口さんがパリへ行かれ、すぐ後に南さんが。

堀：その頃浜口さんとは自由美術で？

野：ええ。自由美術という絵の団体がありまして、色々な各会の

不満分子がしゃくにさわって出てきては自由美術へ入ってくる

から、吹き溜まりみたいな若者の小さい団体でしたけども、な

かなかいい絵描きさんが多くて。

堀：当時の画家の交流や版画のことはよく分からないですが、

南さんはフリードランデルの工房（写真C）へ通っています。彼

は1912年の生まれなので、50年代の時はまだ40代。僕は、文

学のほうで言うと、アンドレ・ロートという画家が、わりと文学

系の人と付き合いがあったようで、そこから結びついて名前だ

けは知っていました。

野：フリードランデルという人は事細かに技法を教えてくれる

人だから、日本人にはよく彼を紹介した。僕も最初は浜口さん

に連れていってもらったと思う。パリでは版画の工房で教えて

いるところは2つくらいで、自分で作ったり刷ったりするところ

はいくつかあるんです。（下段左側につづく）

２０11年3月6日　会場：ミュゼ浜口陽三・ヤマサコレクション

浜口・南夫妻の住んでいたアトリエの屋上での写真　1950年代パリ　

A：左から浜口陽三、南桂子、堀内規次、野見山暁治　B：南桂子、金山康喜

C：フリードランデル工房にて　 D：『世界文学全
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装画：南桂子       E：左上から時計回りに、宮田
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